Çanakkale'de bir pazar günü. Aylardan ekim. Saat neredeyse dört. Hava aydınlık, gökyüzü pırıl pırıl. Çalışma masamda oturuyorum. Başımı sağa çeviriyorum. Desenli tülün ardından bahçedeki çimenler, büyüyüp sözüm ona bir çit gibi bahçe sınırını belli edecek şimşirler görünüyor. Sani, pencerenin önünde uyukluyor. Sağ gözünün sulandığını fark ediyorum. Uzanıp parmağımla siliyorum usulca. Gözlerini kırpıştırıyor. Yataktan aşağı atlıyor. Ayak ucumdaki mama kabına girişiyor. Parmaklarım klavyenin üzerinde gezindikçe çıkan tuş tıpırtılarına kuru mama çıtırtıları ekleniyor. Yeterince yediğini düşündüğünde yeniden yatağın üzerine zıplıyor. Çevikliğini hayranlıkla izliyorum. Hareketleri kusursuz. Kıçını devirip uyumak yerine pencereden dışarısını izliyor. Yer sofrasından henüz kalktığının farkında değil sanki. Ağzını burnunu temizlemiyor. Pasaklı oğlan. Bahçede hareket yok. Rüzgârda salınan bitkiler, yerlere konup havalanan kuşlar, güneşlenen, gerinen, hoplayan zıplayan kediler, yaygaracı köpekler yok. Sessizlik ve eylemsizlik karşısında sıkılıyor besbelli. Sırtı mavi mindere dayanıyor. Kaşla göz arasında virgül gibi kıvrılıyor . Çenesi yatağa gömülü. Ritmik hareketlerle karnı yükseliyor, iniyor, yükseliyor, iniyor. Onu izlemek uykumu getiriyor. Toplamadığım yatağın içine girmek, yorganı tepeme çekmek ve uyumak istiyorum. Akşam aile yemeği var oysa. Balık pişecek, salata malzemeleri yıkanacak, iri iri doğranıp koca bir kâsenin içinde toplanacak, limon ve zeytinyağıyla buluşacak. Annemin yaptığı aşure kaşıklanacak. Tembellik etme faslı yine kediye kaldı iyi mi!
*
Hamiş: Tam olarak burada bu ânı resmettim sana. Neredeyim, kiminleyim, ne yapıyorum, hangi zamandan sesleniyorum, ne görüyorum, ne duyuyorum, günün hangi saat diliminden sesleniyorum, kalanında neler yapacağım, planım ne, aslında ne yapmak istiyorum hepsinin fotoğrafını çektim senin için ve paylaştım. Kelimelerle bir fotoğrafını çekmek isteseydin bu iletiyi okuduğun ânın, neler yazardın? Yukarıdaki şablonu taklit etmek ve yazmak serbest. Süre sınırsız. Denemek ve paylaşmak istersen yorumunu okur okumaz burada olacağım. İyi akşamlar, iyi pazarlar (Senin okuduğun an her nasıl hitap etmem gerekirse onu diliyorum)
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder